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Resumo 
O presente artigo tem por objetivo aplicar a máxima de Quincas Borba: “o prazer do 
beneficiador é sempre maior que o do beneficiado”, expressa no capítulo “Teoria do 
benefício”, de Memórias póstumas de Brás Cubas (1880/1881), ao conto “A causa secreta” 
(1886). Com olhos à teoria borbista, o conto retoma temas caros a Machado de Assis, 
como o poder da classe dominante, o favor como meio de ascensão social da burguesia e a 
exploração como prática da alta sociedade brasileira do século XIX. 
Palavras-chave: Machado de Assis;, Poder; Favor; Exploração. 
 
 
1. Introdução 
No capítulo CXLIX, “Teoria do benefício”, de Memórias póstumas de Brás Cubas, 
Quincas Borba faz a seguinte observação ao defunto-autor: “Não me podes negar um fato – 
disse ele [Quincas Borba] –; é que o prazer do beneficiador é sempre maior que o do 
beneficiado” (Assis, 1995: 169). Adiante o filósofo defenderá que dentre dois burros que 
se coçam mutuamente, aquele que melhor o fizer terá um “indício de satisfação especial” 
(idem) nos olhos. A teoria do benefício destrói, portanto, a possibilidade de ações 
altruístas, uma vez que, se há ganho pela parte de quem as pratica, então elas não são 
movidas pela vontade de fazer o bem, mas por um interesse próprio. 
Em “A causa secreta”, conto de sutilezas e difícil interpretação, o jovem Garcia, ao 
observar em duas situações distintas o cuidado que o capitalista Fortunato dedica a 
estranhos feridos e enfermos, admira a boa vontade, a compaixão do futuro sócio. Porém, a 
                                                 
1
 O artigo decorre do trabalho final de mesmo nome realizado para a disciplina Literatura Brasileira IV: A 
obra de Machado de Assis, ministrado pelo Prof. Dr. Hélio Seixas de Guimarães. 
2
 Graduanda do sétimo semestre de Letras (Português e Alemão) da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas da Universidade de São Paulo. 
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admiração do médico não perdurará muito; Garcia logo descobre que todos os atos de 
Fortunato, graves e leves, podem ser explicados “pela necessidade de achar uma sensação 
de prazer, que só a dor alheia lhe pode dar” (Assis, 1997: 518).  
Notado que as similaridades permitem aplicar a teoria do benefício à leitura de “A 
causa secreta” (ou “ler Machado com Machado”, conforme postula Silviano Santiago), e 
que o conto em questão posiciona-se entre a publicação de Memórias póstumas de Brás 
Cubas (1881) e Quincas Borba (1891), fato que certamente não deve deixar a coincidência 
passar por fortuita, este artigo busca analisar as relações de poder, favor e exploração do 
conto a partir da teoria borbista.   
Apoiada nas leituras de “As idéias fora do lugar” de Roberto Schwarz e 
“Solidariedade do aborrecimento humano” de Silviano Santiago, pretendo também 
reinteirar neste estudo o aspecto crítico e observador de Machado de Assis sobre seu tempo 
e demonstrar como as relações que se estabelecem entre poder, favor e exploração em “A 
causa secreta” dizem respeito ao momento histórico do escritor, isto é, a partir da posição 
social dos personagens Fortunato e Garcia verificar de que maneira o relacionamento dos 
dois pode ser interpretado como um protótipo da relação da elite com a burguesia nascente 
no Brasil oitocentista. 
 
2. A Complacência dos Burros e a Teoria do Benefício 
Em Elogio da Loucura, obra do teólogo e humanista holandês Erasmo de 
Rotterdam, encontramos a seguinte observação: 
 
Vede com que complacência dois burros se coçam um ao outro! Pois bem, eis aí em que 
consiste uma grande parte da eloqüência, uma grande parte da medicina e, por assim dizer, 
a poesia inteira; enfim, eis o que faz a satisfação, a doçura da vida. (Erasmo, 2003: 69) 
 
Na fala da Loucura personificada de Erasmo, os dois burros são complacentes 
porque entre eles há uma espécie de acordo de reciprocidade: a boa ação praticada ao 
outro é igual à boa ação recebida pelo outro. Esta troca de benefícios, tão banal quando 
notada nos dois burros, é também base da retórica, da ciência e da arte. É o grande prazer 
da vida. 
Quincas Borba, em Memórias póstumas de Brás Cubas, acrescenta, porém, que “se 
um dos burros coçar melhor o outro, esse há de ter nos olhos algum indício especial de 
satisfação” (Assis, 1995: 169). Desta forma, o que em Erasmo era uma troca igualitária de 
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benefícios recebe em Quincas Borba outro caráter: a afirmação da superioridade de um 
pelo benefício feito ao outro.  
A teoria do benefício é apresentada a Brás Cubas logo após este se queixar da falta 
de gratidão do cunhado. Eis o acontecido: ao não conseguir ser ministro de Estado, tendo a 
cadeira, e assim a tão exasperada notabilidade, negada, Brás decide fundar um jornal 
oposicionista e anuncia-o à imprensa. Publicado o jornal, Cotrim declara em outros meios 
que, apesar de não se filiar a nenhum partido, não apóia o jornal do cunhado. Ao contrário, 
desaprova suas idéias e seu procedimento político. Brás fica igualmente surpreso e 
indignado, não entende a atitude de Cotrim, uma vez que, depois da reconciliação, suas 
relações haviam sido até então “lhanas e benévolas”. Compreende-se, portanto, que a 
relação entre os cunhados era como a relação dos dois burros de Erasmo: complacente, isto 
é, mutuamente benéfica.  
Cotrim fere sua relação com Brás ao atacá-lo publicamente; Brás, então, não tem 
retorno dos favores feitos a Cotrim, e sente isto como ingratidão do cunhado. O sentimento 
de Brás Cubas é do burro que, promovendo o bem-estar do outro, não recebe o seu e, 
ainda, leva um coice sem motivo. Quincas Borba rejeita a censura de Brás à ingratidão de 
Cotrim, pois “o prazer do beneficiador é sempre maior que o do beneficiado” (Assis, 1995: 
168). Quando cessada a privação, aquele antes em dor ou necessidade deve logo esquecer o 
obséquio e retornar a um estado de indiferença. Porém, naquele que cessa a dor ou a 
necessidade persistirá a lembrança do ato praticado. Quincas Borba explica: 
     
Primeiramente, há o sentimento de uma boa ação, e dedutivamente a consciência de que 
somos capazes de boas ações; em segundo lugar, recebe-se uma convicção de superioridade 
sobre a outra criatura, superioridade no estado e nos meios [grifo meu]; e esta é uma das 
coisas mais agradáveis, segundo as melhores opiniões, ao organismo humano. (Assis, 1995: 
168, 169) 
 
Se no texto do teólogo renascentista beneficiar, ou seja, o ato de fazer o bem ao 
outro, só é possível por causa de uma troca igualitária de benefícios, a acepção exposta no 
romance de Machado é ainda mais cruel: beneficiar é possível porque o beneficiador é 
superior ao beneficiado. Beneficiar, portanto, é a afirmação da superioridade do 
beneficiador, e a certeza da superioridade (não a troca de benefícios, como postula 
Erasmo) é um dos maiores prazeres do ser humano.  
Daí um desenvolvimento: se “fazer o bem faz bem”, o benfeitor não é movido por 
um desejo filantrópico e altruísta; ao contrário, ele é movido por um desejo egoístico em 
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busca de seu próprio bem-estar. Em suma, a motivação não é fazer o bem, mas fazer-se 
bem.  
 
3. Fortunato, o Beneficiador 
Fortunato, personagem de “A causa secreta”, carrega no nome a “superioridade no 
estado e nos meios” que de fato possui. Capitalista declarado, ele é aquele que por causa de 
sua riqueza e posição social, e através delas, pode praticar boas ações. O caráter 
beneficiador de Fortunato é mostrado em dois momentos: quando socorre Gouveia e 
quando, ao fundar a casa de saúde, dedica-se inteiramente ao cuidado dos doentes.  
Retomemos a cena em que Gouveia é ferido pela malta de capoeiras. Fortunato, 
além de acudir o machucado, dispõe-se a auxiliar a polícia nas investigações. Garcia, que a 
tudo assiste, chega a pensar que o ferido é parente de Fortunato, mas a possibilidade logo é 
negada. Implícito já está que o benefício raramente é gratuito: se Gouveia fosse familiar de 
Fortunato, então haveria razão para este ajudá-lo. Instigado, o jovem estudante observa-o e 
chega à conclusão que “estava assistindo a um ato de rara dedicação, e se [Fortunato] era 
desinteressado como parecia, não havia mais que aceitar o coração humano como um poço 
de mistérios” (Assis, 1997: 513). Neste episódio, o altruísmo de Fortunato é pensado por 
Garcia como uma possibilidade, não como uma certeza.  
Tempo depois, dá-se uma cena curiosa: curado, Gouveia vai ter com beneficiador 
para agradecer-lhe a boa ação. Fortunato, entretanto – ao oposto de Brás Cubas –, não tem 
o menor interesse em ser agradecido, reconhecido pela sua boa ação. Ao contrário, ouve 
impacientemente o homem e ainda faz-lhe uma piada. O esquecimento do benefício, que 
Quincas Borba diz ser característica do beneficiado, não ocorre em Gouveia; por isso 
Fortunato provoca-lhe o sentimento oposto, a ingratidão: 
 
O pobre-diabo saiu de lá mortificado, humilhado, mastigando a custo o desdém, forcejando 
por esquecê-lo, explicá-lo ou perdoá-lo, para que no coração só ficasse a memória do 
benefício; mas o esforço era vão. O ressentimento, hóspede novo e exclusivo, entrou e pôs 
fora o benefício, de tal modo que o desgraçado não teve mais que trepar à cabeça e refugiar-
se ali como uma simples idéia. Foi assim que o próprio benfeitor insinuou a este homem o 
sentimento da ingratidão [grifos meus].3 (Assis, 1997: 513) 
 
Silviano Santiago atenta em “Solidariedade do aborrecimento humano” que “à vista 
do espetáculo do sofrimento alheio [Fortunato] se manifesta como responsável cidadão 
carioca” (Santiago, 2008: 183). Porém, o desinteresse de Fortunato em ser reconhecido 
                                                 
3
 Interessante notar o uso da palavra benefício nesse trecho tanto pelo narrador quanto por Gouveia.  
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como “responsável cidadão carioca” e, ainda, o desconforto com esse tipo de 
reconhecimento apontam duas coisas: 1) Fortunato definitivamente não participa de uma 
troca igualitária de benefícios, pois não tem interesse em ser retribuído; 2) ao não 
participar da troca, Fortunato deve encontrar alguma outra recompensa em ajudar os 
outros4.  
 O espírito beneficiador de Fortunato reaparece com a fundação da casa de saúde. 
Garcia, então, observa que “a dedicação ao ferido da rua D. Manoel não era um caso 
fortuito, mas assentava na própria natureza deste homem” (Assis, 1997: 515). A 
possibilidade parece virar certeza, Garcia acredita que Fortunato é um benfeitor sem 
segundas intenções. Contudo, observa também a “solidão moral” de Maria Luísa, esposa 
de Fortunato, e a reminiscência de pequenas coisas (tanto de Garcia, quanto do leitor 
atento), como o desprezo de Fortunato pela comédia e a apreciação pelo drama, e as 
bengaladas distribuídas aos cães, “amarram” essa conclusão. 
Uma das causas secretas do conto é a causa secreta de Fortunato: por que este 
homem da alta sociedade se importa em ajudar os outros, de classes inferiores? O episódio 
do rato desvenda a motivação de Fortunato a Garcia e ao leitor: “‘Castiga sem raiva’, 
pensou o médico, ‘pela necessidade de achar uma sensação de prazer que só a dor alheia 
pode lhe dar: este é o segredo deste homem’” (Assis, 1997: 518). Relembrados os atos 
graves e leves de Fortunato, Garcia acha a mesma explicação para os favores do sócio.  
Garcia percebe que a aparente compaixão de Fortunato está atrelada a um desejo 
sádico5 de violência. Mais do que gostar de infligir dor, ele gosta de observá-la. O prazer 
que Fortunato sente com a dor alheia é o que o impulsiona a agir em favor daqueles em 
sofrimento – que sempre são de classes sociais inferiores à sua. Sua posição social, de 
homem rico e distinto, garante que ele possa fazer isso.  
Se para Memórias póstumas Schwarz fala da volubilidade do autor, para “A causa 
secreta” é possível dizer que há uma volubilidade do personagem Fortunato. Como em 
Brás Cubas, é a classe social (a mesma, a elite) de Fortunato que o permite se passar por 
benfeitor e, depois, a fundar uma clínica. Fortunato, rentista ocioso, pode fazer de um 
prazer seu objetivo de vida. Por esta razão, não é apenas a fortuna de Fortunato que se 
                                                 
4
 É importante ressaltar aqui que a possibilidade de Fortunato ser apenas um filantropo em potencial, sempre 
disposto a ajudar aqueles em necessidade, é frustrada no início do conto: um homem de espírito caritativo 
dificilmente sairia pelas ruas dando bengaladas em cães sonolentos (Assis, 1997: 512). 
5
 O termo sádico é utilizado aqui conforme uma das acepções propostas pelo Dicionário Houaiss da Língua 
Portuguesa: “satisfação, prazer com a dor alheia/ extrema crueldade”. 
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baseia na exploração6· ; também os favores que pratica são realizados pelo desejo de 
explorar, nesse caso, a dor alheia. O conto parece, então, estar de acordo com a teoria 
borbista: o prazer de beneficiador é realmente maior do que o do beneficiado. 
Há, ainda, um outro benefício – talvez o maior – realizado por Fortunato que a 
narrativa não explora, mas implica-o. A fundação da casa de saúde ocorre porque 
Fortunato dispõe dos meios necessários (dinheiro e influência social) para isso. 
Certamente, o prazer dele é maior do que os enfermos que lá estão sendo tratados, pois a 
aglomeração da dor lhe é fonte de vastos prazeres. Ainda assim há um beneficiado que 
parece estar em pé de igualdade com Fortunato: Garcia. 
 
4. Garcia, o Beneficiado 
A narrativa de “A causa secreta” é majoritariamente centrada no ponto de vista do 
personagem Garcia. O narrador dá voz aos seus pensamentos, e como ele o leitor sente-se 
espreitando as ações de Fortunato. Sobre o caráter do jovem estudante de medicina, seu 
espírito investigativo é destacado.  
Em visita a Fortunato, anos após o ocorrido com Gouveia, Garcia, agora formado, 
conhece Maria Luísa e conta-lhe a “ação bonita” do marido. Ressaltadas as habilidades de 
Fortunato como enfermeiro, diz que se um dia viesse a fundar uma casa de saúde o 
convidaria. Fortunato provoca: “Valeu?”, Garcia diz estar apenas de brincadeira. Mas 
Fortunato insiste na idéia: “para o senhor, que começa a clínica, acho que seria bem bom. 
Tenho justamente uma casa que vai vagar, e serve” (Assis, 1997: 515). Garcia acaba por 
aceitar, “era uma boa estréia para ele, e podia vir a ser um bom negócio para ambos” 
(Assis, 1997: 515).  
Santiago (Santiago, 2008: 192) defende que desde o primeiro encontro na Santa 
Casa Fortunato está “de olho” em Garcia. O capitalista busca um futuro profissional com o 
qual possa fundar uma casa de saúde – espaço em que deseja concentrar dor para seu 
deleite. Entretanto, não se pode acreditar na ingenuidade de Garcia. É ele quem primeiro 
fala sobre fundar uma casa de saúde. Perante a proposta de Fortunato, sua hesitação inicial 
é artificial. Para um recém-formado a possibilidade de dar início à carreira como sócio de 
                                                 
6
 Vale aqui lembrar que o contexto histórico do conto: os anos de 1860 e 1861 correspondem ao Segundo 
Reinado. O Brasil queria-se europeu, mas a pirâmide social – formada por escravos na base, profissionais 
liberais ao meio, e latifundiários no topo – dificilmente permitia mudanças. O poder, então, encontrava-se 
concentrado nas mãos da elite e era mantido por meio da exploração do trabalho escravo e também, de forma 
mais sutil, por meio da exploração da dependência do “homem livre”. 
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uma clínica não só é rara, mas praticamente impossível. A proposta de Fortunato é 
inegável. Além disso, Fortunato entra com todo o capital e administra a casa. Garcia 
precisa apenas exercer seu saber.  
Se é viável pensar que Fortunato estava a procura de um jovem médico como 
Garcia para fundar uma casa de saúde, também é igualmente possível considerar que 
Garcia estava a busca de um financiador para então “dar vazão a seu objetivo secreto de 
vida” (Santiago, 2008: 193), isto é, poder exercer sua profissão em uma posição 
confortável, de chefia. O que se dá entre Fortunato e Garcia, portanto, é uma comunhão de 
interesses. O primeiro tem a clínica como um espetáculo de sofrimento ao qual adora 
assistir; o segundo, como local de trabalho. Ter um emprego garantido, possivelmente 
vitalício, é o grande desejo do profissional liberal, que Garcia alcança graças a Fortunato.    
 
5. A Comunhão dos Interesses 
Fundada a casa de saúde, o narrador diz que “a comunhão dos interesses apertou os 
laços da intimidade” (Assis, 1997: 515). Esta comunhão diz respeito ao negócio de 
Fortunato e Garcia, a casa de saúde. Como dito anteriormente, a fundação da casa de saúde 
traz uma situação profissional beneficiadora a Garcia.  
Inicialmente, o negócio parece ser mutuamente benéfico, similar à relação dos dois 
burros de Erasmo. Mas entre Fortunato e Garcia não pode ocorrer uma troca igualitária de 
benefícios, pois eles são de classes sociais distintas. Garcia é favorecido, mas sempre 
estará em uma posição desfavorável em relação a Fortunato. O beneficiado nunca está em 
pé de igualdade com o seu beneficiador, pois este é quem retém “superioridade no estado e 
nos meios”. Roberto Schwarz, em “As idéias fora do lugar”, diz: 
 
“o profissional liberal dependia do favor para o exercício de sua profissão [...]. O favor é a 
nossa mediação quase universal – e sendo mais simpático do que o nexo escravista [...] é 
compreensível que os escritores tenham baseado nele a sua interpretação do Brasil, 
involuntariamente disfarçando a violência, que sempre reinou na esfera da produção.” 
(Schwarz, 2000: 16) 
 
Quando a “profissionalização do jovem médico na praça do Rio de Janeiro se casa 
com o capital voluptuosamente cruel e amadorístico de Fortunato” (Santiago, 2008: 194), 
conforme formula Santiago, Fortunato favorece Garcia e, como conseqüência, este se torna 
dependente daquele. No Brasil oitocentista, a ascensão social do profissional liberal e a 
própria prática de seu ofício dependia da intermediação, do apadrinhamento de alguém da 
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classe superior. Por isto, em Garcia, ainda mais do que em Fortunato, a natureza do capital 
prevalece (Santiago, 2008: 192). Fortunato funda a casa de saúde como um hobby, para seu 
prazer; Garcia associa-se a ela porque precisa trabalhar, precisa de dinheiro para 
sobreviver.  
Com os laços da intimidade apertados, Garcia passa a ser visita freqüente em casa 
de Fortunato e, pouco a pouco, apaixona-se por Maria Luísa. A moça dos olhos submissos 
ia ao piano tocar músicas tristes, falava-lhe baixo e sua “solidão moral” tornava-a ainda 
mais encantadora. Temeroso em arriscar o negócio e a amizade, Garcia tenta em vão pôr o 
amor fora. Não consegue, então se silencia. Maria Luísa adoece e Garcia, que neste 
momento já conhece a dimensão do sadismo de Fortunato, questiona se ela não sofre 
algum excesso da parte do marido. Decide os vigiar. Vigia, mas não investiga. Por que o 
jovem que possuía o “amor da análise” não analisa a situação, apenas decide observá-la 
passivamente? A que espécie de excesso Maria Luísa poderia estar exposta? E se isso a 
adoece, adoece a mulher que ama, por que não faz algo? Causas secretas de Garcia. 
O foco narrativo centrado no olhar de Garcia cria a ilusão de que ele possui 
autonomia suficiente para pensar e agir como bem entender. Pensar, sim; agir, não. A 
última cena, na qual prevalece a perspectiva de Fortunato, que observa Garcia, em prantos, 
beijar o cadáver de Maria Luísa, demonstra a verdadeira situação do médico. Ela retoma o 
episódio da tortura ao rato, em que o sadismo de Fortunato é revelado: ele delicia-se com a 
dor de Garcia da mesma forma como se deliciava ao cortar as patinhas do roedor. Percebe-
se aí uma fusão entre Garcia e o rato: ele é tão frágil perante Fortunato quanto o animal. 
Se Garcia descobrisse que Maria Luísa sofria algum maltrato de Fortunato, 
provavelmente se sentiria impelido a tomar uma atitude, a denunciar o abuso. Entretanto, o 
médico opta novamente pelo silêncio. Garcia não quer criar conflito, não quer por em risco 
o benefício que recebera. Ele, que ao presenciar o socorro prestado a Gouveia, tenta 
encontrar no parentesco a explicação para o ato de Fortunato, sabe que os benefícios 
raramente são gratuitos. Se se tornasse um incômodo, se questionasse, seu beneficiador 
poderia, a qualquer momento, retirar-lhe a sociedade da casa de saúde. Esse risco Garcia 
não está disposto a correr. A “comunhão dos interesses” que Garcia aproxima de Maria 
Luísa é também o que o impede de fazer algo em favor de sua amada.  
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6. Considerações Finais 
Quando aplicada a “A causa secreta”, a teoria do benefício desvenda o porquê das 
atitudes de Fortunato ao passo em que também as fundamenta: beneficiar se configura 
como possibilidade apenas para aquele que possui “superioridade no estado e nos meios”. 
Ao favorecer alguém há de se ter o prazer da “convicção de superioridade sobre a outra 
criatura”. No caso de Fortunato, ajudar os feridos e doentes para comprazer-se com a dor e 
o sofrimento deles é a afirmação máxima de sua superioridade. 
No conto, o favor claramente não depende nem da compaixão, nem do amor – se 
assim fosse, Garcia poderia ter feito algo para ajudar Maria Luísa –, mas do poder. Como 
fruto do poder, o favor é explorador. Diz Schwarz: “O favor, ponto por ponto, pratica a 
dependência da pessoa, a exceção à regra, a cultura interessada, remuneração e serviços 
pessoais” (Schwarz, 2000: 16). 
O liberalismo às avessas do Brasil do século XIX, que mantém a escravidão, torna 
dependente o profissional liberal, que, segundo os ideais liberais da burguesia européia, 
deveria ter total autonomia no exercício de sua profissão. Ao criar um capitalista sádico, 
um personagem que faz um médico recém-formado seu dependente profissionalmente, que 
por causa disso é incapaz de se opor a ele mesmo em seu momento de maior angústia (a 
desconfiança sobre um possível abuso de Maria Luísa por Fortunato), Machado exibe com 
maestria o descabimento das idéias liberais em um país no qual o exercício da profissão do 
profissional liberal estava submetido ao poder e à exploração da elite.  
Em “A causa secreta”, o leitor de Machado de Assis logo percebe que está diante 
de um Leitmotiv da obra do escritor: um personagem cujos caprichos e cujas vontades 
submetem tudo. Aqui não a morte, mas a beneficência. 
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